Жил да был на свете говорящий ослик. И так уж повелось в сказках - говорящие ослики обычно грустные. Наш тоже был не особенно весёлым: от одиночества, наверное. Говорящие ослики редкость, и друзей найти им совсем непросто.
      Подошёл к ослику мальчик и радостно закричал:
      - Пони! Папа купил мне пони! - Мальчик сел на ослика верхом и принялся бить его пятками по бокам. - Ты мой собственный пони!
      Папа мальчика был деловой человек. Он на минуту отвлёкся от важных бумаг, пробормотал рассеянно:
      - Пени? Да, учтём и пени, и проценты, - и опять углубился в бумаги.
      А говорящий ослик сказал:
      - Я ослик, а не пони, и я свой собственный, - и пошёл дальше по большой дороге.
      По пути ему встретился лавочник.
      - О, ничейный транспорт, - сказал лавочник. - Значит, теперь это мой транспорт.
      Он запряг ослика в повозку и навалил в неё всяких товаров. Ослику это совсем не понравилось.
      - Не хочу быть твоим транспортом, - сказал он и ушёл от лавочника.
      Следующим на большой дороге оказался козёл.
      - Вот осёл! - процедил он презрительно, увидев ослика.
      Хоть это и было правдой, ослику почему-то стало обидно.
      - А ты настоящий козёл! - произнёс он в ответ.
      После этого на душе у него полегчало и он двинулся дальше.
      На перекрёстке ослик заметил людей в зелёных комбинезонах.
      - Вы кто? - удивился ослик.
      - Мы зелёные, - сказали зелёные. - Охраняем природу, и теперь будем охранять тебя как редкое говорящее животное.
      Зелёные привязали ослика зелёной лентой к забору, а рядом поставили табличку: "Осёл говорящий. Редкий вид". И коробочку для сбора средств. Люди кидали в коробочку монеты, хотели поговорить с осликом, но тот не хотел. Потому что ничего нет приятного, если тебя привяжут к забору, даже зелёной лентой. Скоро ослику надоело стоять, он потянул посильнее, лента оборвалась - и наш путешественник пошёл себе дальше.
      Ослик грустил. Ничего хорошего не нашёл он пока на большой дороге. Неужели так и ходить по миру в одиночку?
      И тут он увидел маленькую девочку с косичками. А на косичках - банты. Очень эти банты ослику понравились, о чём он и сказал девочке. Девочка удивилась, что ослик говорит, но не сильно.
      - Ты Иа-Иа? - спросила она.
      - Нет, меня зовут Прохор, - ответил ослик.
      - А я Варвара. - Девочка улыбнулась. Банты на её косичках сияли как большие цветы. - Давай дружить!
      - Я с удовольствием, - засмущался ослик.
      Девочка положила руку ему на спину, и они пошли по большой дороге вместе.

Звёздочка жила на небе - а где же ещё? Была она маленькой, жёлтой. Сияла каждую ночь, как полагается. Не сказать чтобы жизнь её была тяжёлой, но и особого веселья тоже не было. Одно слово - рутина! Днём спи, а как солнце зайдёт и небо затянет чёрным шёлком, принимайся за работу: сиять, светить, мерцать - и так каждую ночь.
      Иногда случались и выходные. Когда небо затягивало тучами, звёзды шли отдыхать, прячась от непогоды под чёрным зонтом. Это было весело; в темноте звёздочки шушукались как дети, даже рассказывали друг другу страшилки: "В чёрном-чёрном небе есть чёрная-чёрная дыра…" - и всё в таком духе. А как развиднеется, снова расходились по созвездиям и светили - романтикам и путникам, поэтам и звездочётам.
      А один старый звездочёт так долго смотрел на звёзды, что выучил их язык. Это называется учить язык погружением. Звездочёт настолько погрузился в космический мир, что вскоре мог говорить со звёздами. Только те его не слушали, им не было дела до книжной премудрости старика. А вот нашей звёздочке стало интересно - ведь звездочёт рассказывал такие удивительные вещи! По его словам выходило, что огоньки на ночных небесах - всего лишь свет, долгие годы идущий к нам через глубины космоса. А сами звёзды - сверкающие газовые шары, огромные и раскалённые, находятся в немыслимых далях.
      - Скажи, а звёзды умирают? - спросила звёздочка.
      Звездочёт снял колпак, почесал пятернёй затылок и нехотя признался:
      - Умирают… Ты и сама миллионы лет как мертва.
      - Но как такое возможно? - не поверила звёздочка. - Ведь я сияю в своём родном созвездии, тут у меня дом, подруги, все меня знают. И потом, если я умерла, кто же с тобой сейчас беседует, глупый звездочёт?
      - Это лишь твой свет, прощальный привет погибшей звезды, превратившейся в чёрную дыру.
      Звёздочка призадумалась. А вдруг старик не врёт? Как же тогда жить - отражением, отголоском, ясным пятнышком на чёрном шёлке небес, зная, что на самом деле в чёрном космосе вместо тебя - чёрная дыра?
      Ну и пусть, решила наконец звёздочка. Если ты сумел оставить такой след, что и миллионы лет спустя его видят романтики и путники, поэты и звездочёты, - значит, жизнь прошла не зря.
      И стала сиять как раньше. Вот только страшилки рассказывать разлюбила.

На свете много всякой живности. Есть люди, есть животные всякие, растения. Василий был растением. Родился из семечка и давай подрастать, тянуться к солнцу. В лесу дело было. Тоненький стебелёк у Васи, листики на ветру дрожат. А рядом множество его друзей, мелюзги зелёной - травинки, былинки, цветы. Дружно жили: летом танцевали на ветру, привечали бабочек с жуками, а зима придёт - засыпали под снегом. Так время и шло.
      Вот весна, травинки-былинки опять из-под снега глядят: где-то наш дружочек милый, Васечка? А Василий подрос, выше поднялся, ему теперь цветочки-былинки и не видны, другие у него нынче друзья - кустарники да всякая поросль лесная. Толкаются, скрипят, каждый норовит повыше вымахать, к солнцу поближе, где теплее и воздух чище. Васю приняли прохладно.
      - Что-то ты кряжистый больно для рябины, - сказала Рябина.
      - Не нашего поля ягода, - подхватила Малина.
      - Куда прёшь! Ишь корни распустил, - проскрипел Орешник.
      Но в конце концов признали Василия. Стали вместе жить-поживать: ветками шуметь, с птицами дружить, летом листьями шелестеть, зимой спать.
      Проснулись однажды весной Малина, Рябина и Орешник - а где же их новый приятель? Да вот же он! Ух и вымахал, в самое небо.
      Да, быстро годы летят, вон как подрос Василий Степанович… Кустарники внизу, в темноте остались, среди травы и прелой листвы. И друзья у него новые объявились - ведь Василий Степанович, оказывается, дерево, растение серьёзное, основательное и долговечное. Дружбу водит с ровней. Вот Марфа Евдокимовна, почтенная старая ёлка. Регина Трофимовна - сосна корабельная, смолой блестит, хвоей сверкает. Николай Семёнович - клён, листья вразрез. А сам Василий Степанович - дуб. Достойное дерево, одним словом.
      Годы шли. Деревья росли - и дуб Василий рос. И вырос выше всех. Выше сосны. Выше клёна. Выше ёлки развесистой. Дорос до самых небес. Стоит одинокий. С кем теперь дружить? Вокруг только небо, облака, да солнце сверкает. С солнцем дружбу не поводишь - слишком большое, жаркое, слишком далёкое. "Что же делать? - думает Вася. - Я же не виноват, что таким большим вырос. Да и не хотел я быть выше всех, само вышло. Или хотел?.."
      Глянул он с высоты на друзей вчерашних. Вспомнил приятелей давних - кусты да деревья, цветы с травинками. И понял: под солнцем все равны, от былинки и кустика до могучих дубов-великанов. И захотелось ему всех обнять, защитить, укрыть от дождя и ветров, от солнца палящего в тени своей кроны. Потому что сверху - всё совсем иначе видится.
      И стал тогда дуб Василий лесным царём.

Один мальчик (звали его Петей) ранним майским утром вышел на прогулку. Настроение было отличное: солнышко светит, скоро каникулы, и вообще - жизнь удалась. Вдруг небо потемнело, потом пожелтело, потом позеленело и на полянку перед Петей приземлилось летающее блюдце. Оттуда вышел странный тип, весь в присосках - и в шляпе. Сняв шляпу, он поклонился и представился:
      - Лимон фон Протон, изобретатель с планеты Плутон!
      Петя удивился, но потом вспомнил телевизионную программу про НЛО и вежливо сказал:
      - Уважаемый пришелец! Рад приветствовать вас на планете Земля.
      Фон Протон заулыбался всеми присосками сразу.
      - Землянин, позвольте вручить вам приветственный дар, моё изобретение - воздушную машину!
      Машина выглядела странно - как трубка для мыльных пузырей.
      - Моя машина всё что хочешь делает из воздуха, можете сами убедиться!
      Петя нажал кнопку на трубке, и в неё со свистом стал входить воздух.
      - Хочу чупа-чупс! - приказал Петя, и из трубки появился настоящий чупа-чупс, на палочке, в блестящей синей обёртке! Следом явилось киндер-яйцо, потом лего-конструктор, велосипед… Воздушная машина втягивала воздух и выплёвывала с другого конца всё что пожелаешь, без обмана. - Хочу… хочу ещё одну воздушную машину! Подарю её маме. - Петя был добрым мальчиком.
      Скоро у всех появились такие воздушные машины. И началось на Земле всеобщее счастье. Стоит только нажать кнопку - трубка засосёт воздух и - ррраз!.. мигом всё сделает в лучшем виде. Хочешь - новый дом. Хочешь - автомобиль. Или полную тарелку жареной картошки с луком - всё настоящее, всё даром. Хорошая машина: трудиться не надо, а воздуха вокруг сколько угодно. Живи и радуйся.
      Но через некоторое время людям стало трудно дышать. И небо выглядело всё более странно, как-то космически. Люди приуныли. Работать они уже отвыкли, воздуха на Земле становилось всё меньше, а без воздуха - как жить? Стали искать пришельца. Но тот давно улетел. Тогда отправились к Пете: мол, нехорошо вышло, ты кашу заварил, тебе и решать, что теперь делать.
      Петя думал-думал… и придумал.
      Нажал на кнопку и говорит:
      - Хочу машину времени!
      А чудо-трубка отвечает противным голосом:
      - Нетушки!
      Но Петя на своём стоит:
      - Делай машину времени сию минуту!
      Наконец добился. Сел за штурвал и отправился в прошлое.
      Видит Петя себя самого, как он с инопланетным типом беседует. Лимон фон Протон улыбается всеми присосками, машину свою подарить норовит. Подскочил Петя к горе-изобретателю и говорит:
      - Не надо нам твоих подарков, лети давай восвояси, мы тут сами разберёмся.
      - Не хотите как хотите, - ухмыльнулся пришелец, залез в блюдце и улетел на Плутон.
      А у людей всё пошло иначе, без всеобщего счастья, но в целом неплохо. Из воздуха больше никто ничего сделать не пытался - воздух, он для другого нужен. А лего-конструктор и велик родители Пете и так подарили, на день рождения.

[в пампасы]